Хайде да отидем някъде, където има много вода.
Вода. Да е широка и открита, плоска като равнина, по която светлината се разхожда с невероятно дългите си голи бледи крака.
Ние вече сме бледи и бели, карамелът от лятото се е разтопил и отдавна е отмит. Ние сме хладни и малко тревожни.
Хайде да отидем някъде, където водата е студена и под блясъка й прозира красив дълбок цвят. Камъните там са чисти, а пръстта – еластична.
Пръстта се забавлява с нас. Люлее тежестта ни, преценява ни колко тежим заедно и поотделно. Колко струваме – заедно и поотделно.
Хубава е пръстта. Студена.
Глинеста, влагата по нея е като глазура, капчиците влага от мъглата се докосват и се сливат, пукат се тънките им мембрани, и докато сме неподвижни, обувките, панталоните, якетата, лицата и косите ни се покриват с тънък слой вода. Ако ме целунеш, нежността ще протече между нас свободно.
Пръстите ни са бели и розови. Студени.
Заедно мълчим по-добре, отколкото поотделно. Отдъхваме.
Присъствието ти ми носи облекчение.
Денят е светъл и сив.
Ще постоим, колкото искаме.
Ще тръгнем едновременно.
Хайде да отидем някъде, където има много вода, и после да се приберем заедно.
Monthly Archives: януари 2014
Маковете тичат
Маковете тичат след колата
с алени изплезени езици.
Лумналото ароматно лято
се разпада на искри от птици,
на пера от огън, на жарава,
на възторг, на радост, на красиво.
Пътят се извива. Притъмнява.
Ние се топим. И си отиваме.
По 2
Топъл, добър и (не)търпелив
Този пуловер пристигна с колет по пощата с поръчка да ушия от него нещо.
Топъл, вълнен, в дълбоко шоколадово и сгряващо оранжево.
Не исках да насилвам човечето да смени пуловерската форма с друга, преди да е готово.
Направих първо едно мече. Но по-голямата част от плата остана, а и някак си знаех, че трябва да е нещо специално.
Но те ще искат да ме гушнат! Като дойде пролетта, вече ще е станало късно! Хайде! Хайде!
Хайде!
Добре, сладурче. Ето те и теб.
Когда я стану маленькой старушкой…
Когда я стану маленькой старушкой,
и ничегошеньки уже не вспомню,
для хрупкой памяти любая безделушка
вдруг станет важной и такой огромной.
Посыпятся все новые болячки,
прогулки станут все короче и короче.
А память имена надёжно спрячет,
И в доме заплутаю среди ночи.
Повалит на кровать меня простуда.
Снежинка сядет – тотчас упаду я –
безвредной, безобидной и сутулой,
старушкой-божьим одуванчиком я буду.
Тогда, сынок, ко мне ты приезжай-ка:
и поворчи – я покиваю кстати.
Ты испугаешься – какой я стала жалкой,
а я… я отогреюсь в твоем взгляде.
Ну а потом – тебя ждут важные задачи.
Воротничок тебе поправлю на пороге.
Ну а потом, наверное, поплачу.
Ну а потом твое я имя позабуду.
*
Превод на руски: Мария Ширяева
На български е така: Мракът
Поносима зима 2
Мария
Хайде някой да ме вземе
и да ме поглези!
Час поне безгрижно време.
Просто да излезем.
Въздух, сняг, небе и вятър.
Да ми върже шала.
Да походим по земята.
Ябълка узряла
да ми купи. Да я лъсне
малко със ръкава.
Тя ще бъде много вкусна.
Като мен такава.
Весела. Доволна. Сладка.
Цяла зачервена.
Глезене! Поне за кратко!
Хубаво студено.
Хубав януари. Леден.
Поносима зима.
Да се смеем. Да се гледаме.
Да сме си любими.
…
Знам че тя е, ще ме вземе,
просто да ме стопли.
Аз не искам много време,
две-три думи топли.
Вятърът небето шиба,
облаците плаши.
Ние пък редим колиба
с думичките наши.
Ябълки ще има вътре,
взех ги от пазара.
И чорбичката ще къкре,
и ще вдига пара.
Парата ухае вкусно.
А денят преваля.
Много важно е изкусно,
нежно да я галя.
И какво от тази бледа,
неуютна зима.
Тя е тук и мене гледа,
ябълки си взима.
…
![]()
Среща
Като излишно изпитание
и като неизбежна среща
със многословно пожелание
за празник, който не усещам,
завита с шал и закопчана,
с парфюм от дим, непроходима,
протяжна, бавна, нежелана,
с обувки грозни,
тежка зима.
Премиера на черешите в Стара Загора
Все още годината е доста нова, книгата – също.
Отложих премиерата й в Стара Загора за първите дни на 2014, за да започне годината с нещо празнично и хубаво.
Каня ви на премиерата на „Шепа лъскави череши“
в Стара Загора на 16 януари от 18 часа
в книжарница „Приятели“ на „Цар Симеон Велики“ 118.
Ще се радвам да се видим там!
Желе от дюли
Следобедът тече приятно
и спомените са нахлули,
по-лепкави и ароматни
от розово желе от дюли.
Във чая свети ранен залез,
пердето трепва с мигли фини.
В лъжичка мед са засияли
мечти от минали години.
Една троха. Една бисквита.
Една въздишка безпосочна.
Една усмивка – беззащитна,
и после вечерта ще почне.
Жената жерав
Една книга, която купих още във въздуха, преди да е паднала върху рафта в книжарницата, и в същия миг започнах да я препоръчвам активно, до ръба на насилието. Прочетете тази книга!
Аз започнах да я чета, а тя започна да ме изненадва. Например: бях минала средата й, когато наистина видях корицата. Книгата е облечена в красиво релефно кимоно, и някак тя ми каза кога може да надникна под него. Прекрасна!
Това е „Жената жерав”, от любимия ми писател Патрик Нес, преведена от Златка Паскалева.
Аз ще ви кажа, че тази книга е необикновена. Вие ще попитате защо.
Написах няколко отговора, но бяха твърде груби, тромави и неточни, затова ги изтрих. Ще опитам пак.
Това е книга, нарисувана с перца. История от копнежи и отсъствия.
Любовна история, която не може да се разбере докрай, защото в нея възможните развръзки съществуват едновременно и буквалният реалистичен разказ се разтапя и се слива с легендата, а Изтокът и Западът проникват един в друг и се милват, без да могат да се проумеят взаимно. Чете се бързо, защото е увлекателна и защото мъчителният, дразнещ копнеж те изпълва и искаш да стигнеш до някъде, да разбереш нещо, имаш чувството, че там някъде има нещо точно за теб, а така и не разбираш какво е то. Поне аз не разбрах.
Не очаквах, че ще ми е толкова трудно да говоря за „Жената жерав”, а много искам да ви я препоръчам горещо, горещо.
Ще си избера да ви кажа едно – това, което ме впечатли особено много.
Патрик Нес прави показно как се говори за картини така, че те да ти въздействат, без да си ги виждал (нещо подобно на моите жалки опити да предам колко съм запленена от книгата). Той описва апликациите и колажите на Кумико и Джордж, като разказва какво е изобразено на тях, как са направени, как изглеждат, как въздействат, какви чувства будят, намеква, споделя, премълчава, и ето как звучи това:
„Кумико бе взела стиснатия юмрук на Джордж, юмрукът, изцеден от всякаква сила и желание за мъст, юмрук, примирил се и приел съдбата си, и го беше комбинирала със своя изработен от перца профил на буза и шия на жена, загледана в противоположната посока, сякаш обърнала гръб на художника. Ансамбълът беше още по-шокиращ от лъва и воденицата. Излъчваше загатнато насилие – юмрук срещу лице – без значение колко спокоен беше юмрукът, но тази атмосфера се разнасяше бързо при по-продължително наблюдение. Юмрукът преставаше да бъде юмрук и се превръщаше просто в затворена шепа, отдръпваща се, празна, след като е погалила нежно лицето на жената за последен път. Може би ласката дори не беше реална, а само спомен за ласка, затворената шепа просто посягаше назад в миналото, за да почувства любимия допир още веднъж, но напусто, защото миналото винаги разочарова онези, които искат нещо от него.”
Разбира се, че малко картини в реалността са толкова въздействащи, говорещи и разтърсващи, а още по-малко са хората, които гледат така картините и вникват в смисъла им. Разбира се! Точно затова „Жената жерав” е нужна книга, учи те да се вглеждаш в света и да се вслушваш в себе си, да си даваш време за съзерцание.
Легендата, която апликациите на Кумико разказват, постепенно всмуква и поглъща в себе си героите на романа. Прави ги проницаеми за нещо повече и нещо отвъд. От уморени, гневни, нещастни хора ги прави божества и им дава сили да унищожават и да създават, да убиват и да спасяват. Което е едно и също.
В тази книга Патрик Нес говори за всеки жест така, както говори за изкуството.
„Аманда се поколеба за момент, усещайки колко странно е да яде от ръката на Кумико, но в края на краищата може и да не беше чак толкова странно, не по-странно от всичко друго, свързано с Кумико. Освен това установи, че наистина, ама наистина й се иска да си хапне. Устните й обвиха пръстите на Кумико с най-леката целувка и Аманда изяде хапчицата пудинг…
… и беше пометена, внезапно беше във въздуха, внезапно беше въздух, вятър свистеше край нея, земята беше далече долу, древна, но и млада, скрита под кълба студена пара, сладостта на езика й, лека като желание, лека като мигла от окото, лека като мъглицата от пръски от разбила се вълна…
… и Кумико летеше до нея, поднасяше й нещо…
… Или искаше нещо да й бъде поднесено…)
– Аманда? – гласът на Клеър отекна в спалнята, пръстите на Кумико се отдръпнаха от устата на Аманда (отдръпна се и копнежът, странният, млечен копнеж, копнеж не от сласт, копнеж не за плът, копнеж дори не и за любов, а копнеж за какво? За какво?) и въпросът на Кумико:
– Хареса ли ти?”
В сънищата си тя лети.
Характерчета
Галерия
This gallery contains 12 photos.
Как
Толкова ми липсваш, че излизам
и встрани от себе си живея.
Тялото ми диша. Глади риза.
Гледам го с кого е и къде е.
Тялото ми тича и празнува.
Готви. Оползотворява дните.
Не е сигурно, че съществувам.
Роня хляба. Дишам светлините.
Ставам сянка. Губя се. Догарям,
и дори не смея да попитам
как си.
Как си?
Мигове повтарям.
Някъде встрани от мене скитам.
Как си?
